Imágenes del hombre

I

A falta de pan comía totopos.

Se fumaba los cigarros al revés
Y de vez en cuando, durante su embriaguez
Mordía los semáforos y las antenas parabólicas.

El café hirviendo no le escaldaba la lengua
Ni le quemaba los labios.
Acontecía un extraño evento en el,
Pues se derretía cuando la luna hacia miel.
Y cuando los charcos oxidaban el asfalto
Jugaba al memorama de los rostros olvidados.

Yo no lo conozco,
Solo sé que es un indigente,
Que se sienta a charlar a solas
De siete a siete.

II

Yo digo que no se dan cuenta
Que tus besos ampollan mis manos,
Las hacen envejecer, las dejan laceradas.

Yo digo que ni el sudor lo mira
Cuando baja por mi frente
Y se anida en el cuello de mi camisa blanca.

Yo digo que ni siquiera mi camisa blanca
Se da cuenta que la manche con tierra,
Que el sol ya la puso amarilla,
Que la sangre se coaguló en ella.
Ni se da cuenta que ella también esta herida.

Al menos yo si…
Yo si soy conciente que me han enterrado en vida,
Que soy prisionero solo en un vasto campo de fertilizante,
De excremento vacuno,
Que es mejor que el fúsil se dispare en reversa,
Que mi trabajo sea monumento de fuerza.

Al menos también soy conciente
De que este es amor prohibido y luctuoso,
Amor del hombre que ama con el arado,
Amor del hombre que ama sus heridas.